অর্ণব সাহা

মাদমোয়াজেল

অর্ণব সাহা

১
তুমি আমার নস্টালজিয়া, একলা কৈশোর, ফাঁকা চাষীপাড়ার
মাঠ, ব্লেড কারখানার বন্ধ চিমনি ঝুল-কালি মেখে পড়ে আছে
সেই মাঝ-৮০ থেকেই, যখন মহালয়ার সন্ধে মাতিয়ে দিত
হাসান জাহাঙ্গির আর আমরা ভাবতাম জ্যোৎস্না-ভেজা আলোয়
খেলে বেড়াচ্ছে সিন্ধুঘোটক, তখন তুমি কোথায় ? হয়তো
সারাদিনের ঘাম জামায় শুষে নিয়ে ফিরছ স্কুল থেকে, আলগা
তোমার জুতোর ফিতে, অবিন্যস্ত চুলের ক্লিপ, দেবীনিবাস রোডের
সামনে একটা মুখচোরা ছেলে দাঁড়িয়ে থাকত, মনে রেখেছিলে
তুমি ?
#

প্যান্টের পকেটে হাত, ওই রাস্তা দিয়ে হেঁটে গেছে বুড়ো অশোক
স্যর-ও, দুয়েকবার !
#

আজ বাসায় ফিরছি, এটা ঘরে ফেরার গান, আমার চারপাশে খেলে
বেড়ায় খাপছাড়া যতো মহীনের ঘোড়া, তাদের গিটারের কঙ্কাল
আজও ফিসফিস করে, তোমার অতীত এসে তোমাকেই মুছে
যেতে বলে...

২
ঠোঁটে ঠোঁট রেখে শুধু ব্যারিকেড গড়া যায় না, শোনো :
হৃদয় এক অনশ্বর আলেয়া, নরম পিলসুজ !
#
ইশরাত জাহান, আমি তোমার হয়ে বন্দুক ওঠাব
মাদমোয়াজেল, আমি তোমাকে ভীষণভাবে চাই...
#


১৮৪৮, প্যারি-বিদ্রোহের সেই দিন
শ্রমিকেরা ওয়াচক্লক লক্ষ করে গুলি ছুঁড়েছিল
#
কবে আসবে মুহূর্তেরা, যখন ট্রাফিক থমকে যাবে ?
প্রকাশ্য রাস্তায় আমি তোমার দু’ঠোঁটে চুমু খাব :
#
চাঁদমারি এ সময়, মিশে থাকা যুগের অসূয়া
আমি তা মানি না, আমি ছুঁয়ে আছি তোমার আঙুল !

৩
বোকাদের আধিপত্য, বোকাদের নিঃস্ব অহংকার !
রং-এর ঝাপটে স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে যাওয়া দেখে
ভয় করে, পৃথিবীর এইসব চালাক লোকেরা
ধ্বংস করবে আরও কতো শান্ত জনপদ, জানা নেই...
#
জিজেক বলেন : এই বিশ্ব সাইকোঅ্যানালিটিকাল,
পাগলরাই রাজ করবে একদিন এ গোটা দুনিয়া !
#
তার আগে, ম্যাডাম, তুমি আমায় ভাসিয়ে নিয়ে যাও :
প্রলয় ঘটার আগে, চলো, মেরুপ্রদেশে পালাই !
#
শ্বেতভালুকের সঙ্গে ডিনারের সেলফি তুলে রাখি...

৪

নীল রং-এর হাভেলিতে ময়ূর ঘুরেছে একা একা
বৃষ্টি নামবে, আরেকবার বইপাড়া ধূসর হয়ে এল !
#
তুমি এসে দাঁড়াতেই বুকের ভিতর কেঁপে ওঠে
ঘন্টামিনিটের কাঁটা থমকে গিয়েছিল সেইদিন...
#
সংরক্ত এই ফল, থমকে যাওয়া ডালিমের দানা
আমি তাকে ভালোবাসি, যে বুঝেছে লাল রং-এর মানে :
#
সে কী কোনও দেবদূত ? অভিশপ্ত, স্বর্গ থেকে চ্যুত ?
সস্তার ঘর খুঁজছে বেনিয়াটোলা লেন-এ ?
#
তাকে সঙ্গে নিয়ে চলো, কেবিনের পর্দা টেনে দাও
একজোড়া উন্মুখ ঠোঁট তার জন্য অপেক্ষায় আছে
#
ম্যাজিকের মতো এসে নিয়তি কপালে হাত রাখে
শান্ত হয় কলেজস্ট্রিট, একসময় বৃষ্টি থেমে যায় !
#
শাটল ট্যাক্সির জন্য ঘরফেরত মানুষের ভিড়ে
কেউ নেই তোমার, শুধু কামনার নষ্ট পরমায়ু...


৫
মাথার ভেতরটা আজ শ্লেটপাথরের মতো ফাঁকা
কারও ব্যস্ত দৌড়, ছুট, কারও শান্ত পদক্ষেপ নেই
আমি ফাঁকা বারান্দায় দাঁড়িয়ে স্কাইলাইন দেখি :
দিগন্তে মাংসের গন্ধ, পাক খায় আবছা শকুন !
#
আমি ওকে আষ্টেপৃষ্ঠে বুকের ভেতরে পেতে চাই,
ও আমার কৈশোরের পথ-হারিয়ে-ফেলা সন্ধেতারা !
#
যার মৃদু আলোয় আমি লন্ঠন জ্বালিয়ে সারারাত
অবিন্যস্ত পঙ্‌ক্তিগুলো বারবার কাঁপা কাঁপা হাতে
মকশো করেছি আর ওই মুহূর্তে ঘরের বাইরে
রাতপাহারা দিয়ে গেছে একটা-দুটো ধর্মের কুকুর...
#
আমিও কুকুর হয়ে তোমার দরজায় দাঁড়িয়েছি
আমার পশমে তুমি আঙুল বুলিয়ে দিয়ে যাও !

৬
৫৩ হওয়া অব্দি ওয়েট করতে বললে তুমি !
আমি তো কবুল করছি, এমনই অপেক্ষা করে যাব...
#
জানি, তুমি খুব শান্ত হয়ে থাকবে চিরাগের আলো
যদি ওঠে ঘূর্ণিঝড়, দু’চোখ থাকবে পলকহীন
#
“আপনি জানেন, আমি ঝোড়ো প্রেমে বিশ্বাস করি না !
এটা কোনো দিনরাতের টি-২০ ম্যাচ খেলা নয়...”
#
মরা বকুলের ঘ্রাণ মুছে যায় রাত ভোর হলে...
বলো, পাশে আছি, এক অমসৃণ বিদ্যুতের মতো !
#
৫৩ বড্ড দূর, ওটা প্লিজ, ৪২ করো
“আপনি অধৈর্য খুব, মেওয়া ফলতে সবুর জরুরি”
#
“এগারো বছর বাদে নিজে থেকে এসে ধরা দেব,
এগারো বছর ধরে, অনিঃশেষ, আপনাকে পোড়াব”

৭
উড়ে যাচ্ছে ফাঁকা পলিথিন
ঝড় উঠছে অচেনা শহরে
আজ একটা ফয়সালা হয়ে যাক
আমি মিশব তোমার শরীরে
#
প্রত্যেক মুহূর্তে বুঝতে পারি
তুমি আজ আমার প্রশ্বাস
#
“কমেন্ট লিখতে ভয় পাই,
যদি কেউ অন্য কিছু বলে...”
#
সমুদ্রের জল শুষে আমি
লুকোনো মুক্তো খুঁজে নেব !
#
শুধু তুমি ভয় ছুঁড়ে ফেলো
সব অনুশাসন ভেঙে দাও...

৮
মিথ্যে এক প্রজাপতি, খুব চেনা মেয়েটির নাম !
দু’চোখে লোভের তাজা রং দেখতে পেয়েছি আমিও
#
ডিপি বদলে যায়, কেউ কাঁপা কাঁপা হাতে
বিকেলবেলার রাস্তা পেরোনোর ছবি তুলে রাখে
#
ওকে দেখে টের পাই সাঁঝবিকেলের সন্ধেতারা
এক চোখ অন্ধ আর অন্য চোখে আকাঙ্ক্ষার বিষ
#
উদগ্র জিভের নীচে ধারালো ব্লেডের টুকরো রাখা
#
রাস্তা কাঁপিয়ে ছোটে পরপর দ্রুতগামী ট্রাক
আমি ওর পথ থেকে, নিজেকে, আলগা সরিয়ে নিই !